Project Zomboid: quince años de un hilo que no muere (como sus zombis)

Pocos hilos de Punta de Lanza resumen tan bien el paso del tiempo como este. Lo abrió Freymann en julio de 2011 rescatando un reportaje de PC Gamer sobre cómo Project Zomboid estuvo a punto de hundir a sus dos creadores por el aluvión de pedidos manuales. Entonces era una pre-alpha a cinco libras con demo gratuita, y la comunidad la miraba con curiosidad y bastante escepticismo.

nmoral ya intuía por dónde iban los tiros: «está muy verde, pero es normal, es una pre-alfa». Djiaux, por su parte, hacía una comparación que hoy da ternura por lo lejos que ha llegado el juego:

Tal como está ahora me parece que es un rogue survivor con muchas menos opciones (pero con gráficos del UFO, del UFO!! El progreso tíos!!!). — Djiaux, en el foro

El hilo hibernó una década. Lo despertó Guerrilla en 2021 con la llegada de la Build 41, que él mismo describía como «más una secuela que un parche». Y de paso abrió un debate recurrente entre los foreros: la eterna etiqueta Early Access.

Me cabrea que este juego lleve la etiqueta Early Access porque me parece llanamente una tomadura de pelo y una perversión de lo que dicha etiqueta se supone que significa. — Guerrilla, en el foro

Lo curioso es que el enfado convive con la admiración: todos coinciden en que The Indie Stone lleva años mejorando el juego sin cobrar extra. A partir de ahí, el hilo se convirtió en punto de encuentro. Caid, IerusCMD y Hollywood ensalzaron el multijugador cooperativo; bladewar repartió una completa lista de mods imprescindibles y consejos de supervivencia; y Bender llegó a montar un servidor con 20 plazas para los miembros de PdL. LordSpain, Malatesta y Santiago Plaza cayeron uno tras otro en la tentación de pasar por caja.

El debate técnico también tiene su hueco: cómo montar un servidor dedicado, si merece la pena jugar con mando —LordSpain compró uno de PlayStation, CM avisa de que el inventario con mando «es un tanto peliagudo»— y la eterna cuestión de la dificultad. CM lo resume sin rodeos: solo lo disfruta con dificultad personalizada, porque «me saca de quicio frustrarme y estresarme cuando juego».

A esa frustración responde macvicens con la mejor filosofía posible:

Lo primero en lo que hay que mentalizarse es que se va a morir sí o sí. La cuestión es cuándo y cómo... Se puede morir de rodillas llorando y suplicando o de pie y combatiendo hasta el último aliento. — macvicens, en el foro

Y es precisamente macvicens quien mantiene el hilo con vida a día de hoy: sus crónicas del «señor Morgan» en modo extinción, con episodios titulados como películas —«Por un puñado de jamones», «Pánico en el GigaMart», «Fast & Furious versión a pata»— han convertido su serie de vídeos en un espectáculo que IndiaVerde y compañía siguen a base de palomitas.

Quince años después, aquella pre-alpha de gráficos «del UFO» sigue matando foreros. Y ellos, encantados de volver a intentarlo.